Para una imaginaria María del Carmen
Noel Nicola

María del Carmen debió haber nacido
en vertientes aquí hace veinte años y pico.
María del Carmen atraviesa el parque
y todos los ojos le alan el vestido.

María del Carmen revuelve la tarde
del pueblo pequeño que ve como pasa.
María del Carmen, el recién llegado
descubre enseguida lo mucho que faltas.

A María del Carmen la encuentro en los ruidos
que salen del tandem inglés del central.
A María del Carmen el pelo y la piel
de seguro le huelen a miel residual.

María del Carmen tan limpia y tan libre
limpia de ser virgen, libre de prejuicios.
María del Carmen tu entrega es total
porque a ti los misterios te sacan de quicio.

María del Carmen puede conversar
sobre la economía y sus ojos son anchos.
María del Carmen me mira el anillo
en la mano derecha y sonríe despacio.

María del Carmen no piensa en los trapos,
ni en lazos, ni en cintas, ni en viejas muñecas.
María del Carmen olvida los novios,
la patria es quien toca de noche en su puerta.

María del Carmen conoce la iglesia:
sabe dónde está, pero no la visita.
María del Carmen se asombra con todo,
pero si la miran, no baja la vista.

María del Carmen aunque no te he visto
podría pintarte en todos tus detalles.
María del Carmen será inevitable
que un día tropiece contigo en la calle.

María del Carmen si llego a encontrarte
tendré de seguro que amarte,
y amarte, y amarte, y amarte, y amarte,
y amarte, y amarte, y amarte, y amarte.